siempre les gustaba una partida animada, y uno de los mirones me dijo que esa noche había que comprar cien dólares en fichas para entrar. La gente andaba alterada por un tipo, Rodney Blake, que se haba metido desde su locomotora sin asearse. Eso no era costumbre; en cuanto un hombre terminaba su turno, se bañaba, se ponía ropa de calle y iba al barbero. Este Blake era un nuevo fogonero de nuestra división. Había subido al pueblo con su overol grasiento y su camisa azul sudada, con la cara rayada de humo. Había estado bebiendo; olía a licor y tenía la mirada perdida. Todos los demás hombres estaban limpios y recién afeitados, y estaban enfadados con Blake; decían que tenía las manos tan grasientas que marcaban las cartas. Algunos querían echarlo de la partida, pero era un tipo grande y de complexión robusta, y nadie quería ser el que lo hiciera. No les hizo gracia ni pizca cuando se llevó el bote.
Me llevé a mis dos hombres y los saqué a toda prisa, y otros dos de los que estaban en fila junto a la pared ocuparon sus lugares. Uno de los tipos que se fue conmigo me pidió que fuera a su casa a buscar su maleta con su ropa de trabajo. Había perdido cada centavo de su cheque de pago y no quería dar la cara ante su esposa. Le pregunté quién iba ganando.
“Blake. El viejo asqueroso ha estado llevándose todo. Pero los muchachos lo van a desplumar antes del amanecer”.
Alrededor de las dos, cuando mi trabajo de esa noche hubo terminado y me iba a casa a dormir, simplemente pasé por la sala de juego para ver cómo habían resultado las cosas. La partida se estaba disolviendo. Desde que los dejé a la medianoche, se habían cambiado al póquer descubierto, y Blake, el fogonero, había desplumado a todo el mundo. Estaba canjeando sus fichas cuando entré. La banca estaba un poco corta, pero Blake no armó ningún escándalo por ello. Tenía poco más de mil seiscientos dólares sobre la mesa ante él en billetes y oro.