metódica o inteligentemente. Le gané la partida a la gramática española y leí los doce libros de la Eneida. Estudiaba por la mañana, y por la tarde trabajaba en limpiar el desastre que el alemán había dejado al hacer el maletaje—ordenando los restos para esperar otros cien años, tal vez, al explorador adecuado. Apenas puedo esperar que la vida me dé otro verano como aquel. Fue mi momento cumbre. Cada mañana, cuando los rayos del sol golpeaban por primera vez la cima de la mesa, mientras el resto del mundo estaba en sombra, me despertaba con la sensación de que lo había encontrado todo, en lugar de haberlo perdido todo. Nada me cansaba. Allá arriba a solas, vecino cercano del sol, me parecía recibir la energía solar de algún modo directo. Y por la noche, cuando lo veía descender tras el borde de la llanura allá abajo, solía sentir que no habría podido soportar otra hora de aquella luz devoradora, que estaba lleno hasta el desborde y necesitaba la oscuridad y el sueño.
Todo aquel verano, jamás subí al Nido del Águila a buscar mi diario; de hecho, es probable que todavía esté allí. No sentía la necesidad de ese registro. Habría sido ir hacia atrás. No quería retroceder y desentrañar las cosas paso a paso. Quizá temía perder el todo en los detalles. En cualquier caso, no fui por mis anotaciones.
Durante aquellos meses no me preocupé mucho por el pobre Roddy. Me decía que los anuncios sin duda lo alcanzarían; conocía su costumbre de leer los periódicos. Hay momentos en que la vitalidad de uno es demasiado alta para nublarse, demasiado elástica para venirse abajo. Al apresurarme desde mi cabaña por la mañana hacia el lugar en la Ciudad del Acantilado donde estudiaba bajo un cedro, solía asustarme de mi propia insensibilidad. Pero la sensación del sendero estrecho, desgastado por los mocasines en la roca plana, alegraba mis pies, como un buen sabor de boca, y me olvidaba por completo de Blake sin darme cuenta. Descubrí que estaba leyendo