recuerdan, y de ellos solo tres que resultan perpetuamente cautivadores—. Con los teólogos llegaron los constructores de catedrales; los escultores, los vidrieros y los pintores. Habrían podido, sin sacrilegio, cambiar un poco la oración y decir: Hágase tu voluntad en el arte, así en la tierra como en el cielo. ¿Cómo se va a hacer en ninguna otra parte tal como es en el cielo? Pero creo que se ha acabado la hora. Podría decirme la semana próxima, Miller, qué piensa que ha hecho la ciencia por nosotros, además de hacernos muy cómodos la vida”.
A medida que los jóvenes salían de la habitación en fila, la señora St. Peter y McGregor entraron.
“Vine a buscarte para que fueras conmigo al electricista, Godfrey, pero no te voy a obligar. Scott quiere que vayas corriendo al lago, y hace un día tan magnífico que de verdad deberías ir”.
–El coche está fuera. Dejaremos a Lillian en casa, doctor, y usted podrá recoger su traje de baño. Por cierto, escuchamos parte de su conferencia. Cómo se las arregla con los metodistas sigue siendo un misterio para mí.
“Ojalá se metiera en algún lío, Scott —dijo Lillian al salir del edificio—. Ojalá no les hablara a esos niños de cara redonda como si fueran seres inteligentes. Te abaratas, Godfrey. Me da un poco de vergüenza”.
“Hoy me he estado enrollando bastante. Siento que hayas aparecido por aquí. Hay un tipo en ese grupo, Tod Miller, que no tiene un pelo de tonto, y me enciende la vena polémica”.
—Aun así —murmuró su esposa—, es poco digno pensar en voz alta en semejante compañía. Está más bien de mal gusto.
“Gracias por el consejo, Lillian. No lo volveré a hacer”.
A Scott solo le tomó veinte minutos llegar hasta el lago. Se detuvo en el trozo de playa que San Pedro se había comprado años atrás; un pequeño