«No sabía que haría tanto calor aquí arriba, o habría elegido un traje más ligero», dijo, avergonzado por la actividad de su
“Nos gustaría saber más sobre su vida en el Suroeste”, dijo su anfitrión. “¿Cuánto tiempo fue botones?”.
“Dos años. Luego tuve pulmonía, y el médico me dijo que debía irme a la pradera, así que me fui a trabajar para una gran empresa ganadera”.
Mrs. St. Peter comenzó a hacerle preguntas sobre los pueblos indios. Al principio se mostró reticente, pero al poco rato se animó en defensa de las labores domésticas de los indios. Olvidó su timidez hasta tal punto que, tras hacer un montoncito bien ordenado de puré de patata junto a su chuleta, se lo llevó a la boca con la hoja del cuchillo, ante cuyo espectáculo las niñas no pudieron ocultar su asombro. Mrs. St. Peter continuó hablando con calma sobre la cerámica india y preguntándole dónde hacían la mejor.
—Creo que lo mejor de todo es lo antiguo: la cerámica de los habitantes de los acantilados —dijo—. ¿Se interesa usted por la cerámica, señora? Tal vez le gustaría ver algunas piezas que he traído.
Mientras se levantaban de la mesa, fue hacia su telescopio debajo del perchero, se arrodilló junto a él y desató las correas. Al levantar la tapa, parecía llena de objetos voluminosos envueltos en periódicos. Tras tantear entre ellos, desenvolvió uno y mostró una jarra de agua de barro, con una forma similar a las comunes en la escultura griega y adornada con un patrón geométrico en blanco y negro.
“Esa es de las bien viejas. Lo sé, porque yo mismo la saqué. No sé exactamente qué tan antigua, pero hay árboles de piñón de tres siglos de edad según sus anillos, creciendo en el sendero de piedra que lleva a las ruinas de donde la saqué”.