Para el día de Navidad el tiempo volvió a templarse. Había una cena familiar por la noche, pero San Pedro iba a tener todo el día para él solo en la vieja casa. Le pidió a su mujer que le preparara unos sándwiches para no tener que volver a comer. Tenía unas cuantas botellas de jerez en su estudio, en el viejo arcón bajo los bancos. Afortunadamente se había traído una gran cantidad de él de su último viaje a España. No era previsión —la Ley Seca era entonces impensable—, sino un feliz accidente. Había ido con su posadero a una subasta y comprado doce docenas de un jerez que salió muy barato. Volvió a casa en el City of Mexico y pasó el vino sin pagar aranceles.
Mientras cruzaba el parque con sus sándwiches, se encontró a Augusta que volvía de misa.
—¿Todavía va a la vieja casa, profesor? —preguntó ella con reproche, con el rostro sonriéndole entre su rígido cuello de Piel negra y su rígido sombrero negro.
“Oh, sí, Augusta, pero no es lo mismo. Te extraño. Mis señoras ya nunca llevan vestidos nuevos por la noche. ¿No querrías venir un día y acicalarlas, para darme una sorpresa? Me gusta verlas elegantes”.
Augusta se rio. —Es usted un hombre divertido, doctor St. Peter. Si cualquier otro dijera las cosas que usted les dice a sus clases, me escandalizaría. Pero yo siempre le digo a la gente que no dice ni la mitad de lo que piensa.
—¿Y cómo sabe usted lo que les digo a mis clases, se puede saber?
—Pues claro que salen y hablan de ello cuando dices cosas despectivas sobre la Iglesia —dijo ella con gravedad.