—Mrs. Jasher —dijo Braddock apresuradamente, tomando su café— es una mujer muy sensata, que sabe cuándo guardar silencio.
—También es una buena ama de casa, supongo —insinuó la señorita Kendal con recato.
—¿Eh, qué? ¿Y bien? ¿Por qué dices eso? —espetó Braddock con sequedad.
Lucy practicaba esgrima.
—La señora Jasher lo admira, padre.
Braddock gruñó, pero no pareció disgustado, ya que ni siquiera un científico poseedor de la vanidad habitual del macho es inaccesible a la adulación.
—¿Le contó esto la señora Jasher? —inquirió, sonriendo con complacencia.
“Con esas mismas palabras, no. Aun así, soy mujer y puedo adivinar cuánto se calla otra mujer”.
Lucy hizo una pausa y luego añadió con significado:
“No creo que sea tan vieja, y tendrás que admitir que se conserva maravillosamente bien”.
—Como una momia —comentó el Profesor distraído; luego echó hacia atrás su silla para añadir con bruscamente—: ¿Qué significa todo esto, pícara? Ya sé que la mujer está bien en la medida en que una mujer puede estarlo: pero su maldita edad, su aspecto y su admiración no expresada. ¿Qué es todo eso para un viejo como yo?
—Padre —dijo Lucy con seriedad—, cuando me case con Archie, con toda probabilidad dejaré Gartley por Londres.