La testigo no le prestó mucha atención, pues tenía prisa por ver a su novio. Cuando pasó de regreso frente a la ventana a las diez en punto, esta estaba cerrada y la luz apagada, por lo que pensó que el señor Bolton estaba durmiendo.
—Pero, a decir verdad —dijo Eliza Flight—, nunca le di la menor importancia al asunto. Fue solo después del asesinato cuando comprendí lo importante que era recordarlo todo.
“¿Y tú tienes?”
«Sí, señor», dijo la muchacha, con total sinceridad. «Le he contado todo lo que pasó esa noche. A la mañana siguiente...» Ella dudó.
—Bueno, ¿y a la mañana siguiente?
—El señor Bolton había cerrado su puerta con llave. Lo sé porque unos minutos después de las ocho de la noche anterior, sin saber que se había retirado, intenté entrar a la habitación y preparar la cama para la noche. Gritó a través de la puerta —que estaba con llave, pues la probé— que estaba en la cama. Eso también era una mentira, ya que después de las nueve lo vi hablando con la mujer en la ventana.
—Usted dijo antes que era una anciana —señaló el juez de instrucción, consultando sus notas—. ¿Cómo sabe que era anciana?
—No podría decir si era vieja o joven —dijo el testigo con franqueza—; es solo una manera de decir. Llevaba un chal oscuro sobre la cabeza y un vestido oscuro. No podría decir si era vieja o joven, rubia o morena, robusta o delgada, alta o baja. La noche estaba oscura.
El forense examinó el plan.
—Hay un farol de gas cerca de la ventana del dormitorio. ¿No la vio usted a la luz de ese farol?