«Podría verse empujado a la desesperación», musitó.
Su perfecta velada pendía de un hilo. Sus horas habían desperdiciado la oportunidad del horrible desconocido.
—Ah, no —dijo el señor Shatov con una risa leve de sincera diversión—, Veslovski no hará tonterías.
Se puso de pie en medio de su alivio, al tiempo que reunía todas las horas de su largo día y se volvía con un abanico abierto de preguntas hacia las extensiones del ocio vespertino que tenía tan a salvo a su disposición en los apremiantes días de mañana, frente al reproche del gas de medianoche que ardía con brillantez.
—Pero dime, ¿cómo ha sido la señora Bailey tan buena?
Se inclinó hacia adelante con aire conversacional, como si fuera el principio de la noche.
—Bueno, paciencia. —Buscó con desgana entre las frases que había reunido en las descripciones dadas a sus amigos, que no transmitían nada. El señor Shatov, que conocía la estructura general, vería el detalle vivo y realzaría su propia percepción del mismo. Echó un vistazo rápido al cuadro. Cualquier elección aislada resultaría engañosa. Había material para días de conversación. Él esperaba con entusiasmo, sin impacientarse al fin y al cabo por sus experiencias personales. Sin embargo, no se podía contar nada. …
“Ya ves que me deja ser anfibia”. Su propia voz la golpeó. La amabilidad de la señora Bailey llenaba la habitación. Estaba malgastando el gas de la señora Bailey en un esfuerzo que se transformaba rápidamente, bajo la influencia de su deseo de presentar una imagen adecuada de su propia vida independiente.