A medida que las páginas se sucedían, su hambre y su fatiga se transformaron en una fiebre de atenta ansiedad.
«¿Y bien? ¿No es ese un análisis magistral? Ya ve. Eso debería traducirse para su calle Wimpole».
—No lo sé. Nosotros no somos así. A ningún médico inglés se le ocurriría escribir para el público general nada que pudiera mermar su confianza en los médicos. Los extranjeros son diferentes. No les importa revelar y debatir las cosas más espantosas. Es pesimismo. Les gusta el pesimismo.
“Es un grave error considerar que la iluminación es pesimismo.”
“No creo en las lumbreras continentales”.
“Tus prejuicios son, al menos, francos.”
“Había olvidado que el autor era ruso. Esa idea de la avalancha de temas mezclados que le llegan al estudiante de medicina demasiado rápido, uno tras otro, sin que le dé tiempo a asimilar nada, es espantosa y perfectamente cierta.
Muchedumbres de asignaturas, muchedumbres de teorías distintas sobre todas ellas; ninguna idea general. … Los médicos tienen que especializarse cuando son muchachos y siguen siendo ignorantes toda su vida”.
“Esto no es solo para médicos. Has tocado el gran problema de la vida moderna. Ningún hombre puede, hoy en día, abarcar todo el campo del conocimiento. El gran Leibniz fue el último para quien esto fue posible”.
Ser ignorante siempre, sabiendo que uno ha de morir en la ignorancia. ¿De qué servía seguir adelante? La vida parecía interminable. De pronto se acortaría.