Mientras ella se había entregado a sus pensamientos, la ventaja había pasado a manos de la forma negra en la esquina. Era como si el rostro negro sonriera, triturando el hilo de sus pensamientos.
—Verás, Miriam, si en vez de pegarme me dices lo que piensas, es muy posible que los míos lleguen a modificarse. Al menos, de fanático no tengo nada.
“No es lo que a la gente se le hace ver durante unos minutos en las conversaciones lo que cuenta. Son las conclusiones a las que llegan, instintivamente, por sí mismos”. Quería intentar pensar como ella … “chose attendrissante; il me ressemblaient” … la vida … era distinta, para todo el mundo, incluso para los hombres intelectuales y vanidosos que se vanaglorian, de las descripciones de cualquiera; no había nada a lo que señalar en ninguna parte que correspondiera exactamente a las opiniones habladas. Pero la verdad tranquilizadora de esto solo se comprendía en privado. Las cosas seguían diciéndose. Los hombres no admitían sus descubrimientos privados en público. No bastaba con ver y obligar a admitir los agujeros de una teoría en privado, y dejar que la fórmula de las palabras siguiera y siguiera en el mundo perpetuamente repetida como un loro, infectando el cielo. “Las mujeres sabias saben más y siguen su camino sin escuchar”, no es suficiente. No es solo el insulto a las mujeres; el desprecio hacia los hombres es un baluarte contra eso, pero introduce amargura en la propia vida … Es la imposibilidad de presenciar el vertido de una vida pública vasta y repetitiva que se pierde el significado de todo.
Sin embargo, qué apoyo, pensó con una mirada de soslayo, era su propia bondad —gentilesse — y su humanidad para su propia teoría. Él se mostraba sereno y abierto en presencia de aquella amargura central. Si ella pudiera invocar, en palabras, pruebas convincentes de la inferioridad del hombre, él las aceptaría con alegría y seguiría adelante sin mutilaciones. Pero una reconstrucción privada de las normas en acuerdo con una sola persona no traería la curación. Era la historia, la literatura, el modo de