Miró con fijeza en actitud de recriminación al reconocer la naturaleza célebre de su experiencia, oyendo su propia voz familiar como en un viaje, en una asombrada recriminación ante la ausencia en todas partes de una simple expresión de la cualidad de ese estado … un viaje, rápido y transformador, una sensación de cruzar en medio de este prodigio de oscuridad iluminada por llamas, fuera del mundo, con una confiada y gozosa soledad, con el corazón matutino latiendo desbocado y calmo.
La oscuridad circundante enmudeció y se extendió a su alrededor; las llamas danzantes se unieron en un único núcleo incandescente.
La sensación de su presencia regresó con fuerza. El núcleo de la llama, de corazón rosado, estaba dentro de él, dentro de la sustancia invisible de su pecho.
Transformando con ternura su expansión intangible en la imagen familiar del hombre que conocía sus pensamientos, ella se movió para encontrarlo y maravillarse con él.
Su voz brotó con suavidad, pero con la misma cualidad que la había arrojado de nuevo, sólida y sola, a la fría penumbra.
“Debemos considerar”… ¿qué creía que había ocurrido? Había besado a una mujer extranjera. ¿Quién creía que lo estaba oyendo?… “lo que harías bajo ciertas circunstancias”. Las últimas palabras salieron temblando, y se sentó claramente visible en la restaurada penumbra azul; esperando con una permanencia voluntaria las palabras de ella.
“No debería hacer absolutamente nada, bajo ninguna circunstancia.”
“No olvides que soy judío.”
Mirándolo con los ojos de sus amigas, Miriam vio al ruso, libre, más allá de Europa, del estigma de «extranjero».