Él se levantó, haciéndola ponerse de pie, y se quedó ante ella dispuesto a irse o a quedarse según ella eligiera, amontonando ante ella con un aire de desafío suavemente irónico el peso de la responsabilidad; ofreciéndole en silencio uno de sus resúmenes prestados, algo de sabiduría mundana, filosófica e irrelevante.
Pero era lo que sentía. Había algo que temía. Solo, no habría iniciado esta escena.
Ella titubeó, repelida y desarmada por el impacto de una piedad abrumadora… un desafío terrible e inesperado desde su interior, desconocido para nadie, que debía aceptar o rechazar bajo su única y eterna responsabilidad.
En la tortura de la aceptación, avanzó a través de él y regresó sin piedad a su sitio, inundada mientras se movía por la repentina certeza de una riqueza en su interior que ahora extraía de forma extraña.
El largo momento estaba terminando; en su vacío vio cómo las apariencias de su vida adulta pasaban y desaparecían. Su forma sólida e inmóvil, cercana e igual en la penumbra, se desvanecía, se alzó sobre ella, inmensa e invisible en una oscuridad arremolinada que se precipitaba con rapidez, acercándolo más que la vista o el tacto. Los contornos de las cosas en los márgenes de su visión se mantuvieron nítidos por un instante y desaparecieron, dejándola a solas con la oscuridad arremolinada, surcada ahora por llamas fulgurantes. Dejó de importarle qué pensamientos pudieran estar ocupándola y exultó ante el prodigio. Allí, recompensando ya su insistencia, había pago en moneda real. Estaba por fin, en persona, en un camino conocido, como los demás, conociendo la verdad viva.