En los viejos tiempos no les habría parecido nada extraño que ella se presentara a las once de la noche, sin más motivo que el de pasarse a saludar.
Pero ahora, su arsenal de fingida expectación exigía siempre que ella aportara algún pretexto. Esta noche, sintiendo que el pretexto era de ellos, de todos, una noticia demasiado urgente para esperar, se había precipitado sin preparación, con algo de su antigua seguridad de ser bienvenida.
Era tan sencillo. Debía de ser importante para Jan que lo que Hegel quiso decir apenas estuviera empezando a comprenderse. Si la aceptación de Haeckel por parte de Jan la entristecía, aquí estaba lo que ella deseaba; aunque McHibbert dijera que no tenemos derecho a creer en una teoría porque no podríamos ser felices a menos que fuera verdadera. … Aun así, una teoría que te hace desgraciado no puede ser del todo verdadera … Desgraciado; no apenado. Todo depende del tipo de hombre que formula la teoría. … Los pesimistas pueden encontrar razones tan buenas como los optimistas … pero si el optimista está alegre porque está sano y el pesimista sombrío porque … todo es cuestión de temperamento. Ninguno de ellos ve que el hecho de que haya algo en alguna parte es más maravilloso que cualquier teoría sobre el hecho … haciendo que optimistas y pesimistas parezcan exactamente iguales … entonces, ¿por qué la filosofía era tan fascinante?
“Perderás el color, hija mía, y te saldrán bultos en la frente”.
¿Y entonces?
El reloj de St. Pancras dio las doce cuando llegó a casa. La casa estaba a oscuras. Subió sin hacer ruido los dos primeros tramos de escaleras y avanzó, acogida, hacia el brillo azul de las farolas que se filtraba por la puerta abierta del salón.