“Pero es necesario distinguir entre metafísica y psicología. La psicología, al igual que la ciencia física, debe abonarse a la cuenta de nuestro conocimiento de la materia”.
—En el que no cree —se burló Miriam, suspendida distraídamente entre el drama del señor Shatov y la perspectiva que se abría en su mente.
“Me parece una afirmación de lo más arbitraria”.
—Sí, más bien —murmuró Miriam con énfasis, y esperó un momento como si viajara con él a lo largo de su línea de pensamiento. Pero él se estaba recuperando, se había recuperado, no parecía estar demorándose o moviéndose en relación con lo que había dicho, y parecía estar escuchando desinteresadamente la siguiente pregunta.
—Además —dijo—, el método empírico es un método importantísimo y de lo más divertido.
—Pobre muchacho; qué estupidez es esta pregunta. Miriam sonrió con solicitud, pero había viajado arrebatada a través de nueve años hasta el día, que ahora era solo ayer, de su primer encuentro con su palabra recién recuperada. Jevons. Desde el principio, el volumen marrón sombra de anca había sido maravilloso, el único de los libros ingleses que tenía alguna conexión con la vida; y aquel día, el estudio dominical por la tarde en el comedor, con el codeso y el majuelo rosa al otro lado de la ventana transformándose mientras leía de un reproche tentador en un cerco vívido de su ser por todas las escenas primaverales que había vivido, que iban y venían, con su vista, su aroma y su movimiento trémulo, como si ella se moviera, incorpórea y expandida, en medio de ellas. Algo en la palabra cantante y ascendente que aparecía de repente en la página, incluso antes de que hubiera comprendido su significado,