“No lo sé. Quizás algo en la fábrica. Es un gran consuelo para él tener al señor Bateman. Un joven tan ferviente... y tan concienzudo”.
—Maravillosamente concienzudo —convino Jimmy.
“Oswald confía mucho en el criterio del señor Bateman. Dice que el señor Bateman siempre tiene la razón”.
—Esa era una de sus peores características hace años —dijo Jimmy con sentimiento.
Lady Coote parecía un poco desconcertada.
—Fue un fin de semana terriblemente divertido el que pasé contigo en Chimneys —dijo Jimmy—. Quiero decir que habría sido terriblemente divertido si no hubiera sido por el pobre viejo Gerry estirando la pata. Chicas la mar de simpáticas.
—Las muchachas me parecen de lo más enigmáticas —dijo Lady Coote—. Nada románticas, sabe. ¡Vaya! Yo misma le bordé unos pañuelos a Sir Oswald con mi propio pelo cuando estábamos prometidos.
—¿De verdad? —dijo Jimmy—. Qué maravilla. Pero supongo que hoy en día las chicas no tienen el pelo lo suficientemente largo como para hacer eso.
“Eso es verdad —admitió Lady Coote—. Pero, ¡oh!, se nota de muchas otras maneras. Recuerdo que, cuando era joven, uno de mis... bueno, de mis pretendientes, cogió un puñado de guijarros, y una chica que iba conmigo dijo inmediatamente que los atesoraba porque mis pies habían pisado sobre ellos. Me pareció una idea tan bonita. Aunque luego resultó que estaba haciendo un curso de mineralogía —¿o quería decir geología?— en una escuela técnica. Pero a mí me gustaba la idea... y robarle el pañuelo a una chica y atesorarlo... toda esa clase de cosas”.