Extendió una mano delgada y pálida y habló en un tono casi quejumbroso.
«¿Por qué se permiten estas cosas? ¿Qué pecados hemos cometido? El servicio matutino había terminado, caminaba por los caminos para despejar la mente para la tarde y entonces—¡fuego, terremoto, muerte! ¡Como si fuera Sodoma y Gomorra! Todo nuestro trabajo arruinado, todo el trabajo—¿Qué son estos marcianos?»
—¿Qué somos nosotros? —contesté, aclarándome la garganta.
Se prendió de las rodillas y se volvió a mirarme otra vez. Durante medio minuto, tal vez, se quedó mirando en silencio.
“I was walking through the roads to clear my brain,” he said. “And suddenly—fire, earthquake, death!”
Volvió a caer en silencio, con la barbilla hundida ahora casi hasta las rodillas.
Al poco tiempo comenzó a agitar la mano.
“Todo el trabajo—todas las escuelas dominicales—¿Qué hemos hecho—qué ha hecho Weybridge? Todo perdido—todo destruido. ¡La iglesia! La reconstruimos hace apenas tres años. ¡Desaparecida! ¡Barrida de la faz de la tierra! ¿Por qué?”
Otra pausa, y prorrumpió de nuevo como un demente.
“¡El humo de su incendio sube por los siglos de los siglos!”, gritó.
Sus ojos ardían y señaló con un dedo flaco en dirección a Weybridge.
Por entonces empezaba a hacerme una idea de cómo era. La tremenda tragedia en la que se había visto envuelto —era evidente que era un