Mi hermano, con mucha suerte para él según resultó ser, prefirió continuar de inmediato hacia la costa en lugar de esperar por comida, aunque los tres estaban muy hambrientos. Hacia el mediodía pasaron por Tillingham, que, curiosamente, parecía estar bastante silenciosa y desierta, a excepción de unos pocos saqueadores furtivos que buscaban comida. Cerca de Tillingham divisaron de repente el mar y la concentración más asombrosa de barcos de todo tipo que sea posible imaginar.
Porque después de que los marineros ya no pudieron remontar el Támesis, vinieron a la costa de Essex, a Harwich, Walton y Clacton, y después a Foulness y Shoebury, para evacuar a la gente. Formaban una inmensa curva en forma de hoz que al fin se desvanecía en la bruma hacia The Naze. Muy cerca de la costa había una multitud de barcos pesqueros —ingleses, escoceses, franceses, holandeses y suecos—, lanchas de vapor del Támesis, yates, botes eléctricos; y más allá había naves de gran tonelaje, una multitud de sucios carboneros, mercantes esbeltos, barcos de ganado, botes de pasajeros, petroleros, vapores de carga libre, e incluso un viejo transporte blanco, pulcros transatlánticos blancos y grises de Southampton y Hamburgo; y a lo largo de la costa azul, al otro lado del Blackwater, mi hermano pudo distinguir vagamente una densa nube de botes regateando con la gente en la playa, una nube que también se extendía río arriba por el Blackwater casi hasta Maldon.
A unas dos millas mar adentro se veía un acorazado, muy bajo sobre el agua, casi, según la percepción de mi hermano, como un barco anegado. Se trataba del ariete Thunder Child. Era el único buque de guerra a la vista, pero a lo lejos, a la derecha, sobre la superficie lisa del mar —pues aquel día reinaba una calma chicha—, se extendía una serpiente de humo negro que señalaba a los siguientes acorazados de la Flota del Canal, los cuales merodeaban en línea extendida, con los vapores encendidos y listos para