El éxodo de Londres
Así pues, comprendéis la rugiente ola de miedo que barrió la ciudad más grande del mundo justo cuando amanecía el lunes; la marea de la huida creciendo rápidamente hasta convertirse en un torrente, azotando en espumoso tumulto las estaciones de ferrocarril, acumulándose en una horrible lucha en torno a los barcos en el Támesis, y apresándose por todos los canales disponibles hacia el norte y hacia el este. A las diez, la organización policial, y al mediodía incluso las organizaciones ferroviarias, perdían coherencia, perdían forma y eficacia, fundiéndose, reblandeciéndose, disolviéndose por fin en esa rápida licuación del cuerpo social.
Todas las líneas ferroviarias al norte del Támesis y la gente del sureste en Cannon Street habían sido advertidas hacia la medianoche del domingo, y los trenes se estaban llenando.
La gente peleaba salvajemente por un lugar para ir de pie en los vagones incluso a las dos en punto. Hacia las tres, la gente era pisoteada y aplastada incluso en Bishopsgate Street, a un par de cientos de yardas o más de la estación de Liverpool Street; se dispararon revólveres, se apuñaló a la gente, y los policías que habían sido enviados para dirigir el tráfico, exhaustos y enfurecidos, les rompían la cabeza a las personas a las que habían sido llamados a proteger.
Y a medida que avanzaba el día y los maquinistas y los fogoneros se negaban a regresar a Londres, la presión de la huida empujó a la gente, en una multitud cada vez más densa, a alejarse de las estaciones y avanzar por las carreteras que conducían al norte.