Oí el crujido del fuego en las fosas de arena y el chillido repentino de un caballo que se silenció con la misma rapidez. Luego fue como si un dedo invisible pero intensamente caliente se deslizara por el brezo entre mí y los marcianos, y a lo largo de una línea curva más allá de las fosas de arena el suelo oscuro humeaba y crujía. Algo cayó con estrépito a lo lejos, a la izquierda, donde el camino de la estación de Woking se abre hacia el páramo. De inmediato cesaron el siseo y el zumbido, y el objeto negro con forma de cúpula se hundió lentamente fuera de la vista en la fosa.
Todo esto había sucedido con tal rapidez que yo me había quedado inmóvil, atónito y deslumbrado por los destellos de luz. Si aquella muerte hubiese trazado un círculo completo, inevitablemente me habría matado en mi sorpresa. Pero pasó de largo y me perdonó, dejándome en una noche que de repente me rodeaba, oscura y extraña.
El páramo ondulado parecía ahora oscuro casi hasta la negrura, excepto donde sus caminos yacían grises y pálidos bajo el azul profundo del principio de la noche.
Estaba oscuro y, de repente, desprovisto de hombres.
En lo alto las estrellas se congregaban, y en el oeste el cielo seguía siendo de un azul pálido, brillante, casi verdoso. Las copas de los pinos y los tejados de Horsell se recortaban nítidos y negros contra el crepúsculo occidental.
Los marcianos y sus ingenios eran totalmente invisibles, a excepción de ese fino mástil sobre el cual su espejo inquieto se balanceaba.
Algunos rodales de arbustos y árboles aislados humeaban y todavía brillaban aquí y allá, y las casas hacia la estación de Woking lanzaban espirales de llama hacia la quietud del aire vespertino.