—No pasa absolutamente nada —dice ella.
—Tal vez solo una riña de enamorados —digo yo.
—No, y tampoco una pelea de enamorados —dice Bess—. No podría ser ninguna pelea de enamorados, porque no son ningunos enamorados.
—Me tenías engañado, entonces —digo—. Habría jurado que tú y Bishop andaban uña y carne.
“Cometiste un gran error —dice Bessie—. Nunca me importó nada él ni a él le importó nada de mí, porque es incapaz de importarle nada... salvo él mismo”.
—Vaya, Bess —dice la señora—, ¡si me dijiste ayer mismo por la mañana que estabas prácticamente prometida!
—No me importa lo que te dije —dice—; pero te voy a decir una cosa ahora: no quiero volver a saber de él ni verlo nunca más. Y me harás un favor si dejas el tema.
—¿Pero dónde está? —le pregunté.
“¡No lo sé y no me importa!” dice ella.
—Pero tengo que encontrarlo —digo—. Es mi huésped.
—Quédatelo —dice ella.
Lo encontré arriba en su habitación. El botones le había conseguido algo, y tampoco era veneno. Al menos yo nunca me he muerto de eso.
—Bueno, obispo —le digo—, acabe eso y baje. Bess y la mujer van a querer cenar.
—Tendrá que disculparme —dice—. No tengo ganas de comer nada.