Bromeábamos y bromeábamos hasta que al final, una noche, se olvidó de que solo estábamos bromeando.
—No te cogiste ninguna vacación el verano pasado —dice.
—No —digo yo—; no había ninguna posibilidad de escapar.
“Pero me prometiste —dice— que te tomarías uno este invierno para compensarlo”.
—Ya sé que lo hice —digo—, pero sería de primo cogerse unas vacaciones con un tiempo así.
—El tiempo no está así en todas partes —dice ella.
—Debes de haber estado yendo a la escuela nocturna —le digo.
—Otra cosa que me prometiste —dice ella—, es que en cuanto pudieras permitírtelo me llevarías a un viaje de luna de miel de verdad para compensar el cutre que tuvimos.
—Eso sigue en pie —digo—, cuando me lo puedo permitir.
“Ya te lo puedes permitir”, dice ella. “No debemos nada y tenemos dinero en el banco”.
«Sí —digo—, bastante cerca de trescientos dólares».
—Se te olvida algo —dice ella—. Se te olvidan esos niños de la guerra.
¿Te conté sobre eso?
El otoño pasado anduve metiendo un poco las narices en Aceros Crucial y en el momento de contarte esto todavía los tenía, pero estaba a punto de embolsarme seiscientos. Nada mal, ¿eh?
—Sería un error aflojar ahora —digo.