Luego estaban las fotos de las chicas también; Genevieve Farr’r, que se murió en la escena de los Corrales en Carmen, y Fanny Alda, que hizo el papel de la muchacha Michaels de Janesville, y Mary Gardner, y Louise Edviney, que iba a canturrear para nosotros, y un montón más de todas las edades y de un solo talle.
Por fin llegué a la ventanilla del empleado de boletos y entonces no solo tuve que esperar a que las tres mujeres detrás de mí terminaran sus compras, y luego saqué mis dos boletos y le pregunté al empleado qué me daría por ellos.
—¿Quieres cambiarlos? —dice él.
—Eso hice —digo yo—, pero oí que ya se habían agotado las entradas para mañana por la noche.
“Oh, no —dice—, tenemos un montón de asientos”.
—Pero abajo no hay nada, ¿verdad? —digo yo.
“Sí —dice—, a donde quieras”.
—Bueno —digo—, si está seguro de que puede prescindir de ellos, quiero cuatro en lugar de estos dos.
—Aquí hay cuatro buenas en la séptima fila —dice él—. Serán diez dólares más.
—No me importa mucho que sean bonitas —digo.
—No importa para nada —dice él—. Toda la planta baja sale a cinco por golpe.
“Sí”, le digo, “pero uno de los cuatro que van es un tipo flacucho y otro es un refugiado de Wabash”.