—le pregunté.
—No; latín —dice Bishop.
—¿Entiendes el latín? —le digo.
—Claro —dice él—. Debería. Lo estudié dos años.
—¿Qué significa su nombre en inglés? —le pregunté.
—Pronuncias mal el latín —dice—. No puedo analizarlo por cómo lo dices. Si lo viera escrito, sabría qué es.
Así que le entregué el papel donde dan el programa de la ópera.
—Esa es —digo, señalando a la que estaba anunciada para la noche del martes—.
—Oh, sí —dice Bishop—. Sí, es ese.
“De eso no hay duda”, digo yo. “¿Pero qué significa?”.