a Wickson la otra noche. Detrás de lo que dijo estaban las mismas cosas sin nombre ni forma que yo siento. Habló desde una aprehensión supraconsciente de
—¿Quieres decir . . . ? —comenzó el padre, y luego se detuvo.
“Quiero decir que hay una sombra de algo colosal y amenazador que incluso ahora comienza a extenderse por la tierra. Llamadle la sombra de una oligarquía, si queréis; es lo más cerca que me atrevo a definirla. Me niego a imaginar cuál pueda ser su naturaleza.49
Pero lo que quería decir es esto: os encontráis en una situación peligrosa, un peligro que mi propio miedo acrecienta porque ni siquiera soy capaz de medirlo. Tomad mi consejo y aceptad las vacaciones”.
—Pero sería de cobardes —fue la protesta.
—De ningún modo. Es usted un anciano. Ya ha hecho su obra en el mundo, y una gran obra. Deje la batalla actual a la juventud y a la fuerza. Nosotros, los jóvenes, aún tenemos nuestro trabajo por hacer. Avis estará a mi lado en lo que ha de venir. Ella será su representante en el frente de batalla.
—Pero no pueden hacerme daño —objetó mi padre—. Gracias a Dios soy independiente. ¡Oh, le aseguro que conozco la espantosa persecución que pueden emprender contra un profesor que depende económicamente de su universidad! Pero yo soy independiente. No he sido profesor por causa de mi sueldo. Puedo vivir muy cómodamente con mis propios ingresos, y el sueldo es lo único que pueden quitarme.
—Pero no se da cuenta —respondió Ernest—. Si todo lo que temo es así, sus ingresos privados, su propio capital, pueden confiscarse con la misma facilidad que su salario.
Father was silent for a few minutes. He was thinking deeply, and I could see the lines of decision forming in his face. At last he spoke.