Fue un asunto de vital importancia el que me llevó allí aquella noche. Yo, solo en medio de una veintena de hombres, era la única persona sin máscara. Tras resolverse el asunto que me había llevado allí, uno de ellos me condujo hacia fuera. En un pasillo oscuro este guía encendió una cerilla y, acercándosela al rostro, se desató la máscara. Durante un momento contemplé los rasgos convulsionados por la pasión de Peter Donnelly. Luego la cerilla se apagó.
—Solo quería que supieras que fui yo —dijo en la oscuridad—.
¿Te acuerdas de Dallas, el superintendente?
Asentí al recordar al superintendente de rostro vulpino de los molinos de Sierra.
“Bueno, yo lo atrapé primero”, dijo Donnelly con orgullo.
“Fue después de eso que me uní a los Rojos”.
“—Pero ¿cómo es que estás aquí? —le pregunté.
—¿Y tu mujer y tus hijos?”
—Muertos —respondió—. Por eso. No —continuó deprisa—, no es venganza por ellos. Murieron tranquilamente en sus camas: de enfermedad, ya ve, en distintas ocasiones. Me ataron las manos mientras vivieron. Y ahora que se han ido, voy en busca de venganza por mi virilidad arruinada. Una vez fui Peter Donnelly, el capataz esquirol. Pero esta noche soy el número 27 de los Rojos de Frisco. Vamos, y le sacaré de aquí.
Más supe de él después. A su manera había dicho la verdad cuando afirmó que todos estaban muertos. Pero uno vivía, Timothy, y su padre lo consideraba muerto por haber entrado al servicio del Talón de Hierro en los Mercenarios.103