Tampoco nos limitábamos al refugio en sí. A menudo, por la noche, cabalgábamos por las montañas para hacer ejercicio, y lo hacíamos en los caballos de Wickson. ¡Si supiera cuántos revolucionarios han llevado sus caballos! Incluso hacíamos excursiones a lugares aislados que conocíamos, donde nos quedábamos todo el día, yéndonos antes del amanecer y regresando después de que oscureciera. Además, consumíamos la nata y la mantequilla de Wickson,108 y Ernest no tenía ningún remilgo en cazar las codornices y los conejos de Wickson, y, en alguna ocasión, sus cervatillos.
En verdad, era un refugio seguro. He dicho que solo fue descubierto una vez, y esto me lleva a aclarar el misterio de la desaparición del joven Wickson. Ahora que ha muerto, tengo libertad para hablar.
Había un rincón en el fondo del gran hoyo donde el sol brillaba durante varias horas y que estaba oculto desde arriba. Aquí habíamos acarreado muchas cargas de grava desde el lecho del arroyo, de modo que estaba seco y templado, un lugar agradable para tomar el sol; y aquí, una tarde, estaba yo adormilado, medio dormido, sobre un volumen de Mendenhall.109
Me sentía tan cómodo y seguro que ni siquiera sus apasionados versos lograron conmoverme.
Me despertó un terrón de tierra que cayó a mis pies. Luego, desde arriba, escuché un ruido de pasos furtivos. Al instante siguiente, un joven, tras un último deslizamiento por el muro derrumbado, aterrizó a mis pies. Era Philip Wickson, aunque por entonces yo no lo conocía. Me miró con frialdad y lanzó un leve silbido de sorpresa.
—Bueno —dijo; y al momento siguiente, gorra en mano, decía:
«Le ruego que me disculpe. No esperaba encontrar a nadie aquí».