Esto ocurrió durante la época en que la desgracia se había abatir sobre nosotros en nuestros propios asuntos; y no fue hasta que estuvimos bien instalados en nuestro nuevo hogar cuando tuvimos la oportunidad de preguntarnos y especular de verdad sobre los tejemanejes del Obispo. Y entonces, todo quedó de repente claro. Al atardecer de un día, cuando aún era crepúsculo, había cruzado corriendo la calle y entrado en la carnicería para comprar unas chuletas para la cena de Ernest. Llamábamos a la última comida del día «cena» en nuestro nuevo entorno.
Justo en el momento en que salía de la carnicería, un hombre emergió de la tienda de comestibles de la esquina que estaba al lado. Una extraña sensación de familiaridad me hizo mirar de nuevo. Pero el hombre se había girado y se alejaba a paso rápido.
Había algo en la caída de los hombros y en el mechón de cabello plateado entre el cuello del abrigo y el sombrero flexible que despertaba vagos recuerdos. En lugar de cruzar la calle, me apresuré tras el hombre.
Aceleré el paso, tratando de no pensar en los pensamientos que se formaban involuntariamente en mi cerebro. No, era imposible. No podía ser, no con esos overoles desteñidos, demasiado largos de piernas y deshilachados en los dobladillos.
Me detuve, me reí de mí mismo y por poco abandonó la persecución. ¡Pero la obsesiva familiaridad de aquellos hombros y de aquel cabello plateado! De nuevo apresuré el paso. Al pasar junto a él, le dirigí una mirada penetrante al rostro; luego giré en redondo de golpe y me enfrenté a... el Obispo.
Se detuvo con la misma brusquedad y jadeó. Una gran bolsa de papel que llevaba en la mano derecha cayó a la acera. Se reventó, y a sus pies y a los míos rebotó y rodó una marea de patatas. Me miró con sorpresa y alarma, luego pareció desvanecerse; los hombros se le cayeron de abatimiento y soltó un profundo suspiro.