Ernest era un visitante frecuente en la casa. Y no era solo mi padre, ni las cenas llenas de controversia, lo que lo atraía allí. Ya por entonces me flateraba pensando que yo desempeñaba algún papel en motivar sus visitas, y no pasó mucho tiempo antes de que supiera lo acertado de mi conjetura.
Pues jamás hubo un amante como Ernest Everhard. Su mirada y su apretón de manos se volvieron más firmes y seguros, si eso era posible; y la pregunta que desde el principio había brotado en sus ojos, no hizo sino volverse cada vez más imperativa.
Mi impresión de él, la primera vez que lo vi, había sido desfavorable. Después me había sentido atraído hacia él. Luego vino mi repulsión, cuando atacó con tanta saña a mi clase y a mí. Después de aquello, al ver que no había difamado a mi clase, y que las cosas duras y amargas que decía sobre ella estaban justificadas, me había vuelto a acercar a él.
Se convirtió en mi oráculo. Para mí le arrancó la careta a la sociedad y me dio vistazos de la realidad que eran tan desagradables como innegablemente verdaderos.
Como ya he dicho, jamás hubo un amante igual a él. Ninguna muchacha podía vivir en una ciudad universitaria hasta los veinticuatro años sin tener experiencias amorosas. Me habían cortejado estudiantes de segundo año sin barba y profesores canosos, además de atletas y gigantes del fútbol americano. Pero ninguno de ellos me cortejó como lo hizo Ernest.