En realidad no pasó nada entonces, pero todo quedó explicado. Los hombres voladores regresaban avergonzados, pero durante todo ese tiempo sus ojos se alzaban con aprensión hacia los edificios altos de múltiples ventanas que se erigían como las paredes verticales de un cañón a cada lado de la calle. Desde una de esas innumerables ventanas se había lanzado la bomba, ¿pero desde cuál ventana? No había habido una segunda bomba, solo el temor a ella.
A continuación miramos con comprensiva especulación hacia las ventanas. Cualquiera de ellas contenía una muerte posible. Cada edificio era una posible emboscada. Esto era la guerra en aquella jungla moderna, una gran ciudad. Cada calle era un cañón, cada edificio una montaña. No habíamos cambiado mucho respecto al hombre primitivo, a pesar de los automóviles de guerra que se deslizaban por allí.
Al doblar una esquina, nos topamos con una mujer. Yacía en la acera, en un charco de sangre. Hartman se inclinó y la examinó. En cuanto a mí, me puse mortalmente enfermo. Había de ver muchos muertos ese día, pero la carnicería total no iba a afectarme tanto como este primer cuerpo desolado que yacía allí a mis pies, abandonado sobre la acera. «Disparo en el pecho», fue el informe de Hartman.
Apretado en el hueco de su brazo, como se abrazaría a un niño, había un paquete de material impreso. Aun en la muerte, parecía reacia a desprenderse de aquello que le había causado la muerte; pues cuando Hartman logró retirar el paquete, descubrimos que consistía en grandes hojas impresas, las proclamas de los revolucionarios.
—Un camarada —dije.