La humedad volvió a empañar sus viejos ojos, y tuvo que secárselos antes de poder seguir cosiendo.
Escuché al obispo tambalearse al subir las escaleras y abrí la puerta. Qué espectáculo ofrecía.
A la espalda cargaba medio saco de carbón, con astillas encima. Parte del polvillo de carbón le había cubierto la cara, y el sudor de su esfuerzo corría en surcos.
Soltó su carga en el rincón junto a la estufa y se limpió el rostro con un pañuelo de bandana tosco. Apenas podía dar crédito a mis sentidos.
¡El obispo, negro como un carbonero, con la camisa de algodón barata de un obrero (le faltaba un botón en el cuello) y con un peto de trabajo! Eso era lo más incongruente de todo: el peto, deshilachado por los Bajos, arrastrado de los tacones y sostenido por un cinturón de cuero angosto alrededor de las caderas, tal como los que usan los peones.
Aunque el obispo era acogedor, las pobres manos hinchadas de la anciana ya se estaban acalambrando con el frío; y antes de marcharnos, el obispo había encendido el fuego, mientras yo había pelado las patatas y las había puesto a hervir.
Iba a enterarme, con el paso del tiempo, de que había muchos casos similares al suyo, y muchos peores, escondidos en las monstruosas profundidades de los conventillos de mi vecindario.
Al volver encontramos a Ernest alarmado por mi ausencia. Pasada la primera sorpresa del saludo, el Obispo se recostó en su silla, estiró las piernas cubiertas por el overol y exhaló un suspiro verdaderamente cómodo. Éramos los primeros de sus viejos amigos con los que se encontraba desde su desaparición, nos dijo; y durante las semanas transcurridas debió de