conseguir algo para la propaganda —dijo Ernest con añoranza—. Haría un bien inmenso”.
—¿Eso cree usted? —dijo el obispo—. No tengo mucha fe en la política. De hecho, me temo que no entiendo la política.
Ernest era delicado en tales asuntos. No repitió su sugerencia, aunque sabía muy bien por amargas experiencias los apuros en que se encontraba el Partido Socialista por falta de dinero.
“Duermo en casas de huéspedes baratas”, continuó el Obispo. “Pero tengo miedo y nunca me quedo mucho tiempo en el mismo lugar. Además, alquilo dos habitaciones en casas de obreros en diferentes barrios de la ciudad. Sé que es un gran gasto, pero es necesario. Lo compenso en parte cocinando yo mismo, aunque a veces como algo en cafés baratos.
Y he hecho un descubrimiento. Los tamales76 son muy buenos cuando el aire se pone fresco a altas horas de la noche. Solo que son muy caros. Pero he descubierto un lugar donde puedo conseguir tres por diez centavos. No son tan buenos como los otros, pero son muy reconfortantes”.