Hasta los propios negros que nos atendían sabían que algo terrible se avecinaba. La opresión pesaba fuertemente sobre ellos; la ligereza de su naturaleza se les había esfumado; estaban desganados y distraídos en su servicio, y cuchicheaban sombríamente entre ellos en el fondo del vagón, junto a la cocina. Hartman no tenía ninguna esperanza ante la situación.
—¿Qué podemos hacer? —preguntó por vigésima vez, con un encogimiento de hombros desvalido.
Señaló hacia la ventana.
“Mira, todo está listo. Puedes dar por sentado que los tienen así, a treinta o cuarenta millas de la ciudad, en todas las carreteras”.
Se refería a los trenes de tropas en la vía muerta. Los soldados estaban cocinando sus desayunos sobre hogueras encendidas en el suelo junto a la vía, y nos miraron con curiosidad mientras pasábamos a toda velocidad sin disminuir nuestra tremenda marcha.
Todo era silencio al entrar en Chicago. Era evidente que aún no había pasado nada.
En los suburbios, los periódicos de la mañana subieron al tren. No había nada en ellos y, sin embargo, había mucho en ellos para aquellos expertos en leer entre líneas que se suponía que el lector común debía leer en el texto. La hábil mano del Talón de Hierro era evidente en cada columna. Se ofrecían destellos de debilidad en la armadura de la Oligarquía. Por supuesto, no había nada definitivo. Se pretendía que el lector palpase el camino hacia esos destellos. Estaba hábilmente hecho. Como ficción, aquellos periódicos de la mañana del 27 de octubre eran obras maestras.
Faltaban las noticias locales. Esto en sí mismo fue una obra maestra. Envolvió a Chicago en misterio y sugirió al lector promedio de Chicago