«Conduce directamente a mi desafío, ¿no lo ve? —dijo Syme, radiante—. Cuando el Marqués haya dado la trigésima novena respuesta, que dice así...»
—Se le ha ocurrido por casualidad —preguntó el profesor, con una pesada ingenuidad— que tal vez el marqués no diga las cuarenta y tres cosas que le ha asignado? En ese caso, según entiendo, sus propios epigramas podrían parecer un tanto más forzados.
Syme golpeó la mesa con el rostro radiante.
—Vaya, qué gran verdad es esa —dijo—, y jamás se me había ocurrido. Señor, usted posee un intelecto fuera de lo común. Ya le auguro un nombre.
“¡Vaya, estás más borracho que una cuba!”, dijo el Doctor.
—Solo queda —continuó Syme con toda tranquilidad— adoptar algún otro método para romper el hielo (si se me permite la expresión) entre mi persona y el hombre al que deseo matar. Y dado que el curso de un diálogo no puede ser predicho por una sola de las partes (como usted ha señalado con tan recóndito acumina), lo único que queda por hacer, supongo, es que una de las partes lleve a cabo todo el diálogo por sí misma, en la medida de lo posible. ¡Y vaya si lo haré, pordios!
Y se puso de pie de un salto, con su cabello rubio agitándose en la leve brisa marina.
Una orquesta tocaba en un café chantant oculto en algún lugar entre los árboles, y una mujer acababa de dejar de cantar. Sobre la cabeza afiebrada de Syme, el estrépito de la banda de metales parecía el chirrido y el tintineo de aquel organillo de Leicester Square, al son del cual una vez se había levantado para morir.