—Y la Derecha y la Izquierda —dijo Syme con una sencilla impaciencia—, espero que las aboliereis también. Esas me dan muchos más quebraderos de cabeza.
—Habló de una segunda pregunta —espetó Gregory.
—Con mucho gusto —reanudó Syme—. En todos sus actos y entornos actuales hay un intento científico de secreto. Tengo una tía que vivía encima de una tienda, pero esta es la primera vez que encuentro a gente que vive por preferencia debajo de un pub.
Tienen una puerta de hierro pesado. No se puede pasar sin someterse a la humillación de llamarse a uno mismo señor Chamberlain. Se rodean de instrumentos de acero que hacen que el lugar, si se me permite decirlo, sea más impresionante que acogedor.
¿Puedo preguntar por qué, tras tomarse todas estas molestias para barricarse en las entrañas de la tierra, luego pregonan todo su secreto hablando de anarquismo a cualquier mujer tonta de Saffron Park?
Gregory sonrió.
—La respuesta es sencilla —dijo—. Te dije que era un anarquista de verdad, y no me creíste. Tampoco me creen ellos. A menos que los metiera en esta habitación infernal, no me creerían.
Syme fumó pensativamente y lo miró con interés. Gregory continuó.
“La historia del asunto podría divertirle”, dijo. “Cuando por primera vez me convertí en uno de los Nuevos Anarquistas, probé todo tipo de disfraces respetables. Me vestí de obispo. Leí todo lo referente a los obispos en nuestros panfletos anarquistas, en La superstición el vampiro y Los sacerdotes de presa. Ciertamente entendí por ellos que los obispos son hombres ancianos, extraños y terribles, que guardan un secreto cruel a la humanidad.