Casi en el mismo segundo en que la nubecilla de humo blanco se elevaba tras esta atroz explosión, otra larga nubecilla de humo blanco se elevaba también del cigarrillo del cínico Ratcliffe. Como todos los demás, se puso un poco pálido, pero sonrió. El doctor Bull, contra quien iban dirigidos los disparos, que por poco le rozan el cuero cabelludo, se quedó muy quieto en medio del camino sin rastro de miedo, y luego se dio la vuelta muy lentamente, arrastró los pies de regreso hacia el auto y se subió con dos agujeros en el sombrero.
—Bueno —dijo el fumador de cigarrillos lentamente—, ¿qué piensas ahora?
“Creo —dijo el doctor Bull con precisión—, que estoy acostado en la cama del número 217 de los edificios Peabody, y que pronto me despertaré dando un brinco; o, si no es eso, creo que estoy sentado en una pequeña celda acolchada en Hanwell, y que el doctor no logra entender muy bien mi caso.
Pero si quiere saber lo que no creo, se lo diré. No creo lo que usted cree. No creo, y jamás creeré, que la masa de los hombres corrientes sea una panda de sucios pensadores modernos. No, señor, soy un demócrata, y sigo sin creer que el domingo pueda convertir a un peón medio o a un dependiente de comercio. No, podré estar loco, pero la humanidad no lo está.”
Syme clavó sus brillantes ojos azules en Bull con una seriedad que no solía manifestar con claridad.
—Es usted un muchacho excelente —dijo—. Puede creer en una cordura que no es meramente su propia cordura. Y tiene bastante razón respecto a la humanidad, respecto a los campesinos y a gente como ese alegre posadero. Pero no tiene razón respecto a Renard. Yo sospeché de él desde el principio. Es racionalista y, lo que es peor, es rico. Cuando el deber y la religión sean realmente destruidos, lo serán por los ricos.