El secreto de Gabriel Syme

El taxi se detuvo ante una cervecería especialmente lúgubre y mugrienta, hacia la cual Gregory condujo rápidamente a su compañero. Se sentaron en un reservado de taberna estrecho y sombrío, junto a una mesa de madera manchada que tenía una sola pata. La habitación era tan pequeña y oscura que apenas se podía distinguir al dependiente que acudió al llamado, más allá de una vaga y oscura impresión de algo voluminoso y barbudo.

—¿Quieres cenar un poco? —preguntó Gregory cortésmente—. El paté de foie gras no es bueno aquí, pero puedo recomendarte la caza.

Syme recibió el comentario con estoliditud, imaginando que era una broma. Aceptando la veta de humor, dijo, con bien educada indiferencia⁠—

“Oh, tráeme un poco de mayonesa de langosta.”

Para su indescriptible asombro, el hombre se limitó a decir «¡Por supuesto, señor!» y se fue, al parecer a buscarlo.

—¿Qué va a beber? —reanudó Gregory, con el mismo aire despreocupado pero disculpándose—. Yo solo tomaré una crème de menthe; ya he cenado. Pero del champán de verdad se puede fiar. ¿Me deja que le pida al menos una media botella de Pommery?

—¡Gracias! —dijo el inmóvil Syme—. Es usted muy amable.