—Blanco —dijo Tom Platt.
“No. Peor que eso. ¡Estábamos más abajo de Bijagós, y el ladrillo del que era procedía de Liberia! ¡Así que vendemos allí nuestro pescaito! No está mal, ¿eh? ¿Qué, qué?”
—¿Puede una goleta como esta cruzar directamente hasta África? —dijo Harvey.
—Da la vuelta al Horn si hay algo que valga la pena ir a buscar y la comida aguanta —dijo Disko—. Mi padre llevaba su propio balandro, y era una especie de pinkey, de unas cincuenta toneladas, supongo, el Rupert; lo llevó hasta las gélidas montañas de Groenlandia el año en que la mitad de nuestra flota andaba tras el bacalao por allí. Y lo que es más, se llevó a mi madre con él —para enseñarle cómo se ganaba el dinero, supongo—, y se quedaron atrapados en el hielo, y yo nací en Disko. No me acuerdo de nada, claro. Regresamos cuando el hielo cedió en primavera, pero me pusieron ese nombre por el lugar. Una jugarreta un poco mezquina para hacérsela a un bebé, pero todos estamos destinados a cometer errores en la vida.
—¡Seguro! ¡Seguro! —dijo Salters, moviendo la cabeza—. Todos estamos obligados a cometer errores, y les digo a ustedes dos muchachos aquí que después de haber cometido un error —uno no comete menos de cien al día—, lo siguiente mejor es reconocerlo como hombres.
Long Jack guiñó un ojo enorme que abarcaba a todos menos a Disko y a Salters, y el incidente quedó cerrado.
Luego hicieron tenida tras tenida hacia el norte, con las dories fuera casi todos los días, bordeando el límite oriental del Gran Banco en aguas de treinta a cuarenta brazas, y pescando sin pausa.
Fue aquí donde Harvey conoció por primera vez al calamar, que es uno de los mejores cebos para el bacalao, pero de humor inestable. Una noche