«Sí. Eso, además de minas, madera y transporte marítimo. El viejo ha construido un astillero en San Diego y otro en Los Ángeles; es dueño de media docena de ferrocarriles, de la mitad de la madera de la costa del Pacífico, y deja que su esposa gaste el dinero», continuó el de Filadelfia perezosamente.
«El Oeste no le conviene, dice ella. Se va de un lado para otro con el muchacho y sus nervios, tratando de averiguar qué podrá divertirlo, supongo. Florida, Adirondacks, Lakewood, Hot Springs, Nueva York, y a empezar de nuevo. Él ya no es mucho más que un empleado de hotel de segunda mano. Cuando termine en Europa, va a ser un verdadero monstruo».
—¿Qué le pasa al viejo para que lo atienda él en persona? —dijo una voz desde el gabán de frisa.
«El viejo está amontonando las piedras. No quiere que lo molesten, supongo. Ya se dará cuenta de su error dentro de unos años. Es una lástima, porque hay un montón de bondad en el muchacho si uno pudiera llegar hasta ella».
—¡Azotado con un cabo de cuerda; azotado con un cabo de cuerda! —gruñó el alemán.
Una vez más se abrió la puerta de un golpe, y un muchacho esbelto y de complexión delgada, de quizás quince años, con un cigarrillo medio fumado colgando de la comisura de los labios, se asomó sobre el alto umbral. Su cutis de color amarillo cetrino no le favorecía a una persona de su edad, y su expresión era una mezcla de indecisión, bravuconería y una prepotencia muy barata. Vestía una chaqueta deportiva de color cereza, bombachos, medias rojas y zapatos de ciclista, con una gorra de franela roja ladeada en la nuca.