era al mismo tiempo la historia del Nuevo Oeste, cuya historia está aún por escribir.
Comenzó con un muchacho sin parientes soltado en Texas, y continuó fantásticamente a través de cien cambios y reveses de la vida, con escenarios que cambiaban de un Estado occidental a otro, desde ciudades que surgían en un mes y —en una estación— se marchitaban por completo, hasta arriesgadas empresas en campamentos más agrestes que hoy son laboriosos municipios pavimentados. Abarcó la construcción de tres ferrocarriles y la ruina deliberada de un cuarto. Habló de vapores, municipios, bosques y minas, y de los hombres de todas las naciones bajo el cielo, tripulando, creando, talando y excavando todo aquello. Tocó las oportunidades de una riqueza gigantesca arrojadas ante ojos que no podían ver, o perdidas por el más mínimo accidente de tiempo y viaje; y a través del loco cambio de las cosas, a veces a caballo, más a menudo a pie, ahora rico, ahora pobre, dentro y fuera, y de ida y vuelta, fogonero, ferroviario, contratista, dueño de pensión, periodista, ingeniero, viajante, agente inmobiliario, político, caradura, tabernero, dueño de mina, especulador, ganadero o vagabundo, se movía Harvey Cheyne, alerta y silencioso, buscando sus propios fines y, según decía, la gloria y el progreso de su país.
Habló de la fe que nunca le abandonó, ni siquiera cuando pendía del borde mismo del abismo de la desesperación—la fe que nace de conocer a los hombres y a las cosas. Se explayó, como si hablara consigo mismo, sobre su grandísimo valor y sus recursos en todo momento. La cosa era tan evidente en la mente del hombre que