Un hombre murió en un barco francés; era el mismo bergantín que había cambiado tabaco con los We’re Here. Se zafó muy silenciosamente una mañana húmeda y blanquecina, se desplazó a una zona de aguas profundas, con todas las velas colgando de cualquier manera, y Harvey presenció el funeral a través del catalejo de Disko. Fue solo un bulto alargado deslizado por la borda. No pareció haber ningún tipo de ceremonia, pero por la noche, anclados, Harvey los oyó a través de las aguas negras salpicadas de estrellas, cantando algo que sonaba como un himno. Tenía una melodía muy lenta.
“La brigantina Que va a girar, Se mece y se inclina Para arrastrarme.
¡Oh, Virgen María, ruega a Dios por mí! ¡Adiós, patria mía; Quebec, adiós!”
Tom Platt fue a verla porque, según dijo, el difunto era su hermano masón. Salió a la luz que una ola había doblado al pobre hombre contra el talón del bauprés y le había roto la espalda. La noticia se esparció como un relámpago, pues, en contra de la costumbre general, el francés celebró una subasta con el equipaje del difunto —no tenía amigos en St. Malo ni en Miquelon— y todo quedó extendido sobre la caseta, desde su gorro rojo de punto hasta el cinturón de cuero con el cuchillo de monte en la parte posterior. Dan y Harvey estaban faenando a veinte brazas de profundidad en el Hattie S., y naturalmente remaron hasta allí para unirse a la multitud. Fue una tirada larga, y se quedaron un buen rato mientras Dan compraba el cuchillo, que tenía un curioso mango de latón. Cuando bajaron por la borda y se alejaron a remos bajo una llovizna y un mar picado, se les ocurrió que podían meterse en líos por descuidar los Sedales.
—Supongo que no nos hará mal entrar en calor —dijo Dan, tiritando bajo su hule, y siguieron remando hacia el corazón de una niebla blanca que, como de costumbre, les cayó encima sin aviso.