entre gente que bebe mucho. Puedes guardar silencio y, además, puedes calcular cualquier pequeña irregularidad propia de modo que todos los demás estén tan ciegos que no la vean ni les importe. Tal vez Daisy nunca se metió en amoríos en absoluto—y, sin embargo, hay algo en esa voz suya
Bueno, hace unas seis semanas, oyó el nombre de Gatsby por primera vez en años. Fue cuando te pregunté —¿te acuerdas?— si conocías a Gatsby en West Egg. Después de que te fuiste a casa, vino a mi habitación, me despertó y dijo: «¿Qué Gatsby?», y cuando lo describí —estaba medio dormido—, dijo con la voz más extraña que tenía que ser el hombre al que solía conocer. No fue hasta entonces cuando relacioné a este Gatsby con el oficial de su coche blanco.
Cuando Jordan Baker terminó de contar todo esto, habíamos dejado el Plaza desde hacía media hora y paseábamos en un coche de caballos por Central Park.
El sol se había puesto tras los altos edificios de apartamentos de las estrellas de cine en el West Fifties, y las claras voces de los niños, ya reunidos como grillos sobre el césped, se elevaban a través de la cálida penumbra:
“Soy el jeque de Arabia. Tu amor me pertenece. De noche, cuando duermas, En tu tienda me introduciré—”
—Fue una extraña coincidencia —dije.
“Pero no era una coincidencia en absoluto.”
“¿Por qué no?”
“Gatsby compró esa casa para que Daisy estuviera al otro lado de la bahía”.
Entonces no había sido meramente