«Y no olvides que mañana por la mañana, a las nueve, daremos una vuelta en hidroavión».
Luego el mayordomo, a espaldas suyas:
—Filadelfia quiere hablar con usted por teléfono, señor.
“De acuerdo, en un minuto. Diles que voy enseguida… Buenas noches”.
“Buenas noches.”
“Buenas noches”. Sonrió, y de pronto pareció haber un significado agradable en haber estado entre los últimos en marcharse, como si lo hubiera deseado todo el tiempo. “Buenas noches, viejo camarada… Buenas noches”.
Pero al bajar los escalones vi que la noche aún no había terminado. A quince metros de la puerta, una docena de focos iluminaban una escena bizarra y tumultuosa. En la zanja al borde del camino, sobre sus cuatro ruedas, pero violentamente desprovisto de una rueda, descansaba un cupé nuevo que no hacía dos