había vuelto al rostro de Gatsby, como si una leve duda le hubiera asaltado acerca de la calidad de su felicidad presente. ¡Casi cinco años! Debió haber momentos, incluso aquella tarde, en que Daisy se quedó corta respecto a sus sueños; no por culpa de ella, sino debido a la vitalidad colosal de su ilusión. Esta había ido más allá de ella, más allá de todo. Se había entregado a ella con pasión creadora, alimentándola sin cesar, adornándola con cada pluma brillante que se cruzaba en su camino. Ninguna cantidad de fuego o frescura puede competir con lo que un hombre es capaz de acumular en su corazón fantasmal.
Mientras lo observaba, él se acomodó un poco, visiblemente. Su mano se aferró a la de ella y, cuando ella le dijo algo en voz baja al oído, él se volvió hacia ella con una oleada de emoción. Creo que esa voz lo retenía más, con su calidez fluctuante y febril, porque no se podía soñar en exceso; esa voz era una canción inmortal.
Me habían olvidado, pero Daisy levantó la vista y me tendió la mano; Gatsby ya no me conocía en absoluto. Los miré una vez más y ellos me devolvieron la mirada, remotamente, poseídos por una vida intensa. Luego salí de la habitación y bajé los escalones de mármol hacia la lluvia, dejándolos allí juntos.