y comenzó a deslizar las manos indignada arriba y abajo por sus caderas.
—Ustedes los jóvenes creen que pueden entrar a empujones aquí a la hora que les dé la gana —regañó—. Ya estamos hartos y cansados de esto. Cuando digo que está en Chicago, está en Chi ca go.
Mencioné a Gatsby.
“¡Ohh!” Me miró de nuevo. —¿Podrías simplemente... cuál era tu nombre?
Ella desapareció. En un momento Meyer Wolfshiem estuvo solemnemente en el umbral, extendiendo ambas manos. Me arrastró a su oficina, comentando con voz reverente que era una época triste para todos nosotros, y me ofreció un cigarro.
—Mi memoria se remonta a cuando lo conocí por primera vez —dijo—. Un joven comandante recién salido del ejército y cubierto de medallas que había ganado en la guerra. Estaba tan arruinado que tenía que seguir usando su uniforme porque no podía permitirse comprar ropa de calle. La primera vez que lo vi fue cuando entró en el billar de Winebrenner, en la calle Cuarenta y tres, y pidió trabajo. No había comido nada en un par de días. «Vamos a almorzar conmigo», le dije. Se comió más de cuatro dólares en comida en media hora.
—¿Lo iniciaste en el negocio? —le pregunté.
“¡Arráncalo! Yo lo hice”.
“Oh.”
“Yo lo saqué de la nada, directo de la cloaca. Enseguida vi que era un joven de buena presencia y modales de caballero, y cuando me dijo que había estado en Oggsford supe que me podía ser muy útil.