Se me había ocurrido que esta sombra de garaje debía ser una fachada, y que arriba se ocultaban unos apartamentos suntuosos y románticos, cuando el propio dueño apareció en la puerta de una oficina, secándose las manos con un estropajo. Era un hombre rubio, desvitalizado, anémico y levemente apuesto. Cuando nos vio, un brillo húmedo de esperanza brotó en sus claros ojos azules.
—Hola, Wilson, viejo amigo —dijo Tom, dándole una palmada jovial en el hombro—. ¿Cómo va el negocio?
—No me puedo quejar —respondió Wilson sin convicción—. ¿Cuándo me vas a vender ese coche?
«La semana que viene; ahora mismo tengo a mi hombre trabajando en ello».
—Funciona bastante lento, ¿no?
—No, no lo hace —dijo Tom fríamente—. Y si te sientes así al respecto, tal vez sea mejor que lo venda en otra parte después de todo.
“No me refiero a eso”, se apresuró a explicar Wilson. “Solo quería decir que…”
Su voz se apagó y Tom miró impaciente alrededor del garaje. En ese momento oí pasos en unas escaleras y, al instante, la figura algo gruesa de una mujer bloqueó la luz de la puerta de la oficina. Estaba en la mitad de los treinta y era levemente robusta, pero llevaba sus carnes con sensualidad, como algunas mujeres saben hacerlo. Su rostro, sobre un vestido de crespón de china azul oscuro con motas, no contenía ninguna faceta o destello de belleza, pero había en ella una vitalidad