—Supongo que sí. Madre, ¿lo sería?
“Muchísima sociedad”, dijo la señora Honeychurch, que intentaba recordar cómo caía uno de los vestidos.
Al ver que ella estaba en otro mundo, Cecil se inclinó hacia Lucy y le dijo:
“Me parecía algo pavoroso, desastroso, portentoso”.
“Siento muchísimo que te hayas quedado varado”.
“No eso, sino las felicitaciones. Es tan repugnante la manera en que se considera un compromiso como propiedad pública, una especie de terreno baldío donde cualquier extraño puede disparar su vulgar sentimentalismo. ¡Todas esas viejas sonriendo con suficiencia!”
“Supongo que hay que pasar por esto. La próxima vez no se fijarán tanto en nosotros”.
“Pero a lo que voy es a que toda su actitud es errónea. Un compromiso —horrible palabra para empezar— es un asunto privado, y debe tratarse como tal”.
Sin embargo, las viejas sonrientes, por muy equivocadas que estuvieran en lo individual, tenían razón desde el punto de vista racial. El espíritu de las generaciones había sonreído a través de ellas, regocijándose con el compromiso de Cecil y Lucy porque este prometía la continuidad de la vida en la Tierra.
Para Cecil y Lucy prometía algo muy distinto: el amor personal. De ahí la irritación de Cecil y la creencia de Lucy de que su irritación era justa.
—¡Qué fastidio! —dijo—. ¿No podrías haberte escapado a jugar al tenis?