—Es una cuestión entre ideales, los suyos y los míos—ideales puros y abstractos, y los suyos son los más nobles. Yo estaba atado a las viejas nociones viciosas, y usted todo el tiempo fue espléndida y nueva.
Su voz se quebró.
—Realmente debo agradecerle lo que ha hecho—por mostrarme lo que realmente soy. Solemnemente, le agradezco por mostrarme a una mujer de verdad. ¿Me da la mano?
“Desde luego que sí”, dijo Lucy, retorciendo con su otra mano los pliegues de la cortina. “Buenas noches, Cecil. Adiós. Todo está bien. Lo siento. Muchas gracias por tu amabilidad”.
¿Te enciendo la vela?
Entraron en el vestíbulo.
“Gracias. Buenas noches otra vez. ¡Que Dios te bendiga, Lucy!”
«Adiós, Cecil».
Ella lo vio subir sigilosamente las escaleras, mientras las sombras de tres barrotes de la barandilla le pasaban por el rostro como el batir de unas alas.
En el descansillo él se detuvo, firme en su renuncia, y le dirigió una mirada de belleza memorable.
A pesar de toda su cultura, Cecil era un asceta de corazón, y nada en su amor le sentó tan bien como el abandono de este.
Ella jamás podría casarse. En el tumulto de su alma, eso se mantenía firme. Cecil creía en ella; algún día ella debía creer en sí misma. Debía ser una de las mujeres a las que había alabado con tanta elocuencia, que se