venido sintiendo durante semanas. Sin duda era mejor no hablar hasta que me sintiera segura”. Desarrolló esta postura. “A menudo antes me había preguntado si era apta para ser tu esposa; por ejemplo, en Londres; ¿y eres tú apto para ser mi esposo? No lo creo. No te gusta Freddy, ni mi madre. Siempre hubo muchas cosas en contra de nuestro compromiso, Cecil, pero todos nuestros parientes parecían contentos, y nos veíamos muy a menudo, y no servía de nada mencionarlo hasta que, bueno, hasta que las cosas llegaron a un punto límite. Hoy ha sido así. Lo veo con claridad. Debo hablar. Eso es todo”.
—No creo que hayas tenido razón —dijo Cecil con suavidad—. No sé por qué, pero aunque todo lo que dices suena verdad, siento que no me estás tratando con justicia. Es todo demasiado horrible.
“¿De qué sirve una escena?”
“No sirve. Pero seguramente tengo derecho a escuchar un poco más”.
Dejó el vaso y abrió la ventana. Desde donde ella estaba arrodillada, haciendo tintinear sus llaves, podía ver una rendija de oscuridad y, asomado a ella, como si fuera a revelarle "algo más", su rostro largo y pensativo.
“No abras la ventana; y harías bien en correr también la cortina; Freddy o cualquiera podría estar fuera”.
Él obedeció.
“De verdad creo que haríamos mejor en irnos a la cama, si no te importa. Solo diré cosas que me harán infeliz después. Como tú dices, todo es demasiado horrible, y no sirve de nada hablar”.