cómo, tras la muerte de aquel oscuro italiano, se había apoyado en el pretil junto al Arno y le había dicho: «Quiero vivir, te lo digo yo». Quería vivir ahora, ganar al tenis, valer todo lo que valía bajo el sol —el sol que había empezado a declinar y le brillaba en los ojos—, y de verdad ganó.
¡Ah, qué hermoso se veía el Weald!
Las colinas sobresalían por encima de su resplandor, como Fiesole sobresale por encima de la llanura toscana, y los South Downs, si uno quería, eran los montes de Carrara. Podría estar olvidando su Italia, pero estaba fijándose más en las cosas de su Inglaterra. Uno podía jugar a un nuevo juego con el paisaje, e intentar encontrar en sus innumerables pliegues alguna ciudad o pueblo que sirviera de Florencia.
¡Ah, qué hermoso se veía el Weald!
Pero ahora Cecil la reclamaba. Casualmente se encontraba en un estado de ánimo lúcido y crítico, y no quería mostrar simpatía por la exaltación. Había sido bastante molesto durante todo el tenis, pues la novela que estaba leyendo era tan mala que se veía obligado a leerla en voz alta a los demás. Paseaba por los alrededores de la pista y exclamaba: «Oye, escucha esto, Lucy. Tres infinitivos partidos».
«¡Qué horror!», dijo Lucy, y falló el golpe. Cuando hubieron terminado su set, él siguió leyendo; había una escena de asesinato y, la verdad, todo el mundo tenía que escucharla. Freddy y el señor Floyd se vieron obligados a buscar una pelota perdida entre los laureles, pero los otros dos accedieron.
“La acción transcurre en Florencia.”
—¡Qué divertido, Cecil! Siga leyendo. Vamos, señor Emerson, siéntese después de tanto esfuerzo.