“Entonces volvamos a casa. No tiene sentido que nos detengamos”.
Él le tendó la mano para ayudarla a levantarse. Ella fingió no verla. Los gritos procedentes de la fuente —que jamás habían cesado— resonaban vacíos. El mundo entero parecía pálido y desprovisto de su significado original.
“¡Qué amable ha sido usted! Podría haberme hecho daño al caer. Pero ahora ya estoy bien. Puedo ir sola, gracias.”
Su mano seguía extendida.
“¡Oh, mis fotografías!”, exclamó de repente.
¿Qué fotografías?
—Compré unas fotografías en Alinari. Deben habérseme caído allí en la plaza.
Ella lo miró con cautela. —¿Sería tan amable de ir a buscarlas?
Añadió a su amabilidad. Tan pronto como hubo vuelto la espalda, Lucy se levantó con la carrera de una maníaca y se deslizó por la galería hacia el Arno.
“¡Señorita Honeychurch!”
Se detuvo con la mano en el corazón.
“Tú quédate quieto; no estás en condiciones de irte a casa solo”.
“Sí, lo estoy, muchísimas gracias”.
—No, no lo eres. Irías abiertamente si lo fueras.
“Pero preferiría—”
“Entonces no voy por tus fotografías.”